悲情城市

小编点评：悲情城市

总算看完了，很多情节没看懂，人物太多，有点分不太清。片中最浓厚的是那种悲凉肃杀的氛围，用一种冷眼旁观的视角，只做观察，很少抒情，十分克制。片子里的人好像从来没有笑过，也笑不起来。时代大潮之下，人如秋叶般一片片凋零，历史无情的碾过，人们也不太记得以前的事，只给那时的人们留下无尽的伤痛。

有人说闽南话，有人说上海话，有人说日语，有人说粤语，有人说普通话，有人是哑巴，在那样一个时代下，我们到底应该学会什么样的语言，才可以保全自身，保护家人，无人知晓。时间在流逝，走到至今，历史被一代一代传了下来，似是旁观者，却是当局者。

看得好难过，很无力的上帝视角，镜头冷静地以第三人的视角去叙述他们一家这四年发生的一切，没有过度的煽情，没有戏剧惯有的高潮，你只是平静地看着，就觉得悲从中来。（配乐真的很日本，结尾特意看了下字幕，音乐监制果然是日本人）

说到底，历史、语言、身份认同都过于复杂，在这样的复杂面前，普通人的生死呈现出一种朴素的冷酷。‖悲情城市，其实是悲情岛屿——岛屿既是地域，也是处境：命中注定的漂浮。‖空镜很多，展示出沉默的风景，尤其是平静的海，以及海边停泊的船只。这些事物本可以流动，在此处却没有流动。它们仿佛象征着某种脆弱然而日常的归属感。‖耳聋的林文清，在全片中只说过三个字——那三个字的发音来自他模糊的记忆，它们当然无可避免地走音了，不能被任何听众所理解。‖电影对暴力的展现较为含蓄，几次致伤致死的打斗爆发时，镜头都有意拉远。在暴力中，人的体积变得更小。而最严重的暴力事件则基本通过转述，被写在纸面对话、信件或日记之中。‖电影中由林文清操作的相机，拍摄的几乎都是家庭照片：留下至亲至爱者的面容，以此来对抗丧失，也对抗丧失的预感。

在荒岛书店里沉浸式连着看两部大导演的作品。看完之后深刻感受到了拍生活和拍时代的区别。台湾话上海话日语和英语混杂，就像我的人生。听着很亲切，但是故事又有点陌生。那个年代的作品，没有任何酷炫的转场，但是拍出最好的感觉。真牛

「同運的櫻花/儘管飛揚的去吧/我隨後就來/大家都一樣」
還是在看到打架/槍擊等的施暴場景的時候倍感痛苦。無處不在且無休止的暴力，人已不再是人，生命也是毫無重量的。
在這部電影裏遇見了另外一個台灣，被霧籠罩的灰蒙蒙的小島，就像這個故事一樣被悲傷籠罩。悲傷是剋制的，葬禮之後是婚禮。

于我而言如同夹生饭般熟悉又陌生的故事。主题曲带着生死混同的悲悯，你仿佛能看见半垂着眼眸的神明。终于明白为什么这类主题里的文艺片台词少而声音不少，沉默中已有惊雷，说不出的想法已经静静流淌。相对于一一工整的叙事和台词，这一篇在画面上演绎着工整，也值得细细回味。

与其说是在讲一群悲情的人和他们所处的城市，不如说是在讲一个悲情的城市，只是顺带提了提身处其中的人。

还是侯导式的“慢”，空白镜头安放自己复杂的思绪。
就放映时间来说，这注定是史诗级的。蒋经国去世，台湾政治有了可触碰性，悲情一经上映，大受关注。
就叙述主题来说，这注定是名垂千古的。就林家小处落笔，放射出整个台湾社会的悲情。1945-1949年间的时间缝隙，从日据时代解放的雀跃与充满希望，到无人接管的混乱与失望，落入了一个个家庭悲剧。一个时代的尘埃落在一个家庭或一个人身上都是一座大山。

结构很讨巧 用倒叙的方式回溯 同时有三位女性声音做叙述的加持 很有意思 日记、书信、声音交错 一些事件的解禁可表现此话题难以否认是种进步 用一点显露的冰山来展现 有意加快的步伐 一人死两人结婚一人出生 未来是幸福的 是有希望的

对这段历史的毫不知情，是否也能构造成悲情的一部分呢？

大哥死的好生干脆利落，长叹三声。

固定机位，中远景长镜，缓慢的剪辑节奏，营造出厚重的史诗感。光影、构图及配色都相当讲究，流溢出朴素的生活质感，然而主创志在记录和重现，画面从未转向大山和渔村之外的广袤世界，摄影机则犹如观众的眼睛旁观着一幕幕生活场景的接续发生，脱离主线叙事的闲话家常，戏剧冲突被显著削弱，松散的情节和跳脱的台词反而有助于我们增强对作品时代风貌和个中家族命运的亲近与理解。政治的腥风血雨和人生的变幻无常于细水长流中尽得彰显，这样的技法和表达无疑是高级的。

不仅是悲情城市，而是悲情台湾。带入历史背景观影，片中每一次转场都预感会有悲剧发生，真是提心吊胆地把全片看完。每个角色都演绎得太好了，在时局动乱的近代，一个富商家庭都被整得如此下场，平民百姓的生活更是难以想象，何其有幸能够见证这样的记事。终于get到侯导的导演风格，他的叙事习惯用大量留白和非第一场景的补充，让观众看完作品回味无穷。

这座岛的命运先后流转于北京、东京、南京，最后回到台北，在多少混乱与迫害中，历史轮回把本岛人的身份认同推至最边缘。配乐、场景对阴湿的亚热带气候、鱼龙混杂的社会背景还原极好，上海佬在灯红酒绿的酒店里脱口而出“阿拉”“侬”时顿觉真实，多雨的台北一夜间成了全中国的异乡，这是四九年以后弥漫全岛的悲情。抛开这些，主旨其实略单薄，或者说迷茫：你要从电影里去看爱情，其实像是一厢情愿；去看进步运动，格局也太小。基调可能是宗族的旧死新生，四兄弟颠沛流离，苦难的共同记忆如此深重，下一代不得不承着族史而活，宗族在此涅槃，就像九月芒花开放，就像谦长出新牙。人是社会史的缩影，宗族是无数个人史的汇编，这是最简单的事实，只是现代社会让我们对集体记忆越来越陌生。

– Treat comedy as tragedy 侯孝賢太懂得悲劇美學的內核，大量的固定鏡頭或遠或近地將宏大歷史中的渺小人物呈現在眼前。
– Windows and door frames block the excessive spread of sadness, pain and madness 起初還不明白為何會有評價有種窒息的悲涼感，無數個在228期間死去的、下落不明的、瘋癲癡狂的「林家人」在城市中流離輾轉，無路可走。對於整一代人而言此事的見證反倒是通過文字、影像來傳遞，疊加想像空間下的悲傷更悲傷。
– Lost identity in Tai 以悲憫的角度看待對岸政權更迭背景下身份迷失的脆弱感和內外桎梏，有種極為強烈的矛盾感。
– Hopeless hope 感時花濺淚，恨別鳥驚心。基本的要求成為時代的奢望，生離死別成為常事，靜水流深。

於無聲處聽驚雷。

#SIFF @Majestic Theater

彻骨之悲，难言之痛。粤语、闽南话、日语、中文互相交织着，构成了这样一座特殊的小岛。年轻的知识分子们，举着酒瓶对着窗外高歌；聋哑的文清在喧闹声中，用纸笔同宽美聊到莱茵河的女妖。都美好的让人心生悲戚，巨大的时代阴影下个体的生活如此的脆弱，如此转瞬即逝。期盼也好、爱也好，个体的幸福都慢慢消解。让人想到那段纸笔写作的故事：明治时期，女子从瀑布飞身落下，因为惧怕青春的消失。真正的东方故事，充满了隐痛的悲情城市。

1.时间线：长达50年的日据时代结束的1945-大陆内战结束1949；2.风雨飘摇被不断洗劫却根本不知躲去何方的本岛人，作为没有故乡的人有种另类的感同身受；3.不断演绎物是人非，多次展示极致美学；4.配乐，演员（尤其当年还很青涩的梁朝伟）不止恰到好处而且惊喜不断～

2023年看似乎晚了些，显得你太旧了。
从45年至上映的89年，再到2023年，悲伤几乎都不再是侧面、而是正面了

有一种淡淡的悲凉
“大家都一样”

片尾a city of sadness 响起时，整个人怔住了。那个永远被讨论的地方，也有活生生的人们。那里流通着各种各样的语言，但文清讲不出话来。人们都囿于狭小的空间，被他们无法选择的时代变革冲击碾碎。

时代的一粒沙，落在头上成一座山。宏达抽象的历史遮蔽了抗日后台湾原住民的具体困境，林家的遭遇直观展现了政权更迭带来身份认同危机、外人搅局纠葛，时局动荡，朝不保夕。这有助于理解民进党取代国民党，以及当下的台湾。（梁朝伟年轻时帅晕了！）

看得到未来的电影，永远拍不完的电影。从停战诏书到官方通报，广播里传出的话语总是一种陌生的、疏离的、试图撇清所有责任的他乡语言。在时代变迁中，土地上的人们被流放、被丢弃、被随意处置，世代人习惯了这么活着，仿佛事实真相本该如此。这慢半拍的节奏，台湾的节奏。

大哥去找上海人谈判那场戏，台语翻成粤语，再译成上海话，真的喜剧效果拉满。
没有直接去展现当时历史事件的画面，而是一直都在描写林家的状况、庄里的权力变化等等，很妙。

btw梁朝伟演的哑巴帅哥又一次给我迷晕了

无感 对于现阶段的我来说 为时尚早，这不是拍给青少年看的东西
但，总有一天，我可能会给五星

我才意识到TW在马关条约之后，有那么长时间的日占期，50年足够修改老百姓的认同感了。自家孩子给别人养了50年，吃别人的饭、讲别人的话，50年之后要回来说孩子叛逆跟自己不亲了，怨谁？里面有个可怕的细节，就是岛人区分外省人的时候，先会问闽南语、然后是日语，见外省人就打。电影本身的故事很淡，人物又多，主要是描述一种状态，1945年光复之后，那种弃子归家的难以名状的感觉，那种怨天怨地无力舒展的悲情。

几日前听闻侯孝贤导演息影的消息，此前一直想看看这部电影，可一直拖着，借着这次找出来看看。
在历史的巨轮之下，每个人似乎都是蝼蚁。侯孝贤导筒下的林家，不过是大时代里的小人物，四兄弟都用自己的方式想在历史的洪流里安身立命，可惜最后不过成为漫长时间线上的一点。电影里大部分画面都被门框或窗户框住，像似取不下枷锁，极少数的外景大部分也是从一个上帝视角下俯瞰渺小人类，仿佛历史与自然的力量才是亘古不变。导演用极简的镜头语言，有力而发人深思的展现了大时代下蜉蝣般人类的无力。

明治时代，有一个女孩跳瀑布自杀，她不是厌世，也不是失志，是面对这么灿烂的青春，怕它一旦消失，不知如何是好?不如就跟樱花一样，在生命最美的时候，随风离枝，她的遗书给当时的年轻人都振奋起来，当时正是明治维新，架满了热情和气概的时代。

一下日本人，一下中国人
众人吃，众人骑，没人疼

他的悲伤是那么平静 就像生活 却又那么让人难以平复那样深长

人民永远是苦难的

极淡的剧情。战后往往面临更加剧烈的动荡，新与旧彻头彻尾的交替：势力的植根与拔除、人不可逆的毁坏与复活。整个时代似乎是一枚沾了水的眼球，暴露在看似美丽看似充满希望的阳光下，却被烧灼到干枯，乃至于麻木地接受灭亡。

“马关条约把我们划分给日本的时候怎么没人问我们台湾人愿不愿意”，还有一句“我们本岛人最可怜，一下日本人，一下中国人，众人吃，众人骑，没人疼”。是的，看完侯导的片子或许你才会对台湾有更深的了解。目前就我看来，侯孝贤是一个对台湾和大陆关系分析的很透彻的导演，他是一个深爱着中国台湾这片土地的人，但是历史时代的洪流巨大，他招架不住、无可奈何，他只能极致冷静的用一个个冷酷的电影镜头去讲这些故事。他也有一种天生的悲悯，普通人的命运在轰轰烈烈的时代面前显的如此渺小，如此可悲！
现在又何尝不是。我承认，看完以后，我们或许也就发发牢骚，过了就过了，但是偶尔会让我们想起的还是那些电影中反射的现实，鸡零狗碎的生活，枯燥乏味的人生，但生活不就是这样吗！哈哈

普通人的命运在轰轰烈烈的时代面前总是渺小到可以忽略不计。个人，如果勇敢地站出来想阻止时代洪流，多少像奋力扑向风车的唐吉坷德，往往只能当殉道者，而更多时候，个人甚至连选择当旁观者的权利也没有。可是普通人的悲剧，无疑能照出历史的荒谬与残忍。

1945年日本无条件投降后台湾光复，基隆一户林姓人家眼见也要过上好日子，但人算不如天算，林家大小波折从此不断。“二•二八”事件发生后，家中的四兄弟更是只剩下老老实实开有一家照相馆的聋哑人老四林文清（梁朝伟）。然而悲剧并没到此终止，因为和进步人士有联系，林文清也没能逃脱被逮捕的命运，到此，林家男子只剩林文清和吴宽美（辛树芬）的幼儿——他尚呆在襁褓中咿呀咿呀地学语。